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Summary: Futakuchi tak pernah berpikir bahwa tugas kapten bukan hanya 
menguras fisik. Berikan satu siang yang penuh tekanan, Koganegawa, 
dan otaknya perlahan mulai mampu 'bekerja' sendiri. Datekou. Kamasaki 
Yasushi X Futakuchi Kenji. Selamat ulang tahun pemuda Niro dan 
Kamasaki-san ! 
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><p> . <p> 

Membanting pemberat lengannya ke atas bangku tunggu, Futakuchi 
menarik napas panjang serta menghembuskannya seperti semburan naga. 
Tidak, ini bukan soal apakah hari ini terasa begitu lama maupun 
mengapa musim gugur tak berhasil membuat napsu makannya beranjak dari 
setengah mangkuk. Futakuchi bahkan tak yakin dia masih punya 
kemampuan untuk mengeluh capai lagi sejak tiga bulan lalu. 
Kekebalannya terhadap lelah fisik sudah jadi rahasia umum diantara 
raksasa-raksasa dari Miyagi . Agaknya, menjabat sebagai jenderal tim 
berhasil memompa ketahanan tubuhnya hingga maksimala€"dan, seperti 
halnya anggota lain, Futakuchi harusnya memamerkan kelebihannya 
dengan bangga, andai saja sokongan udara dalam otaknya ikut mengalami 
peningkatan . 

Menjadi kapten bukan berarti dia boleh seenaknya mengarahkan dan main 
suruh anak buah. Futakuchi tak cukup paham akan kewajiban yang 
tiba-tiba membebani bahunya usai menerima _baton _dari Moniwa. Kakak 
kelas yang mengundurkan diri dengan wajah sumringah itu tak pernah 



bercerita bahwa tugasnya akan seberat ini. Selalu penuh senyum, 
memberi nasehat, kritik dan saran serangan dengan ramah sekaligus 
menjadi tujuan konsultasi, membuat posisi serta tanggung jawab Moniwa 
terlihat mudah. Padahal pada kontrasnya, menggawangi puluhan anggota 
dengan isi kepala berbeda-beda merupakan tantangan serius yang 
mustahil dijalani seorang diri, mengingat pelatih dan segala bantuan 
di pinggir lapangan hanya berlaku menjelang pertandingan. Karena itu, 
Futakuchi tak habis pikir bagaimana mungkin seniornya berhasil 
menjalankan tugas tanpa jadi gila. 

Hari ini pun kesabarannya terlempar dari batas. Meski mengaku 
terbiasa bermonolog dengan acuh, Futakuchi tetap tak sanggup 
mengatasi tatap dingin Aone yang merespon diam, menyalahkan 
strateginya dalam kekalahan latih tanding tiga lawan tiga. Pun 
menuding datar tiap bola keluar, enam kali berturut-turut diiringi 
tawa kencang Kogane dari seberang. Futakuchi bersikeras jika 
rencananya tidak berjalan mulus karena dinding kembarnya tersebut 
kurang bekerjasama, sementara Aone hanya memiringkan kepala sepanjang 
celoteh. Sepasang lengan pemuda itu digerakkan menyamping dan 
menuding seolah menunjukkan pembenaran dari denah serangan awal, 
dimana menurut terjemahan Obara, adalah saran supaya pukulan 
melampaui _blocking_ bisa tepat menyambar garis dan bukannya lewat 
sia-sia. Masih dongkol, dua anak kelas satu datang padanya, 
mengeluhkan sikap Kogane yang suka menyerobot pengaturan area demi 
mengejar bola. Futakuchi sudah nyaris memanggil Sakunami saat sadar 
liberonya sedang absen akibat flu. Alhasil, sampai jam latihan usai, 
dirinya masih bergelut menjelaskan pentingnya aturan pola pemain pada 
Kogane yang berkilah kalau gerakan apapun patut ditoleransi selama 
hasilnya menguntungkan. 

'_Tidak bisa begitu, tahu!'_ 

'_Yang penting kan dapat nilai. 

'_Tapi yang lain jadi tersinggung kan?'_ 

'_Yang penting dapat nilai! 

Dan sewaktu Kogane mengungkit soal pukulannya yang kerap meleset, 
Futakuchi langsung menjambak rambut pemuda itu keras-keras. 

Kini, dinaungi ruangan kosong dan matahari sore mulai menyusup lewat 
kisi pintu, Futakuchi duduk meluruskan kaki. Pantat menumpu bangku, 
lengan menopang tubuh, tungkai diagonal ke arah lantai. Kogane pulang 
lebih awal dengan jambul tercabut dan bekas sepatu di belakang 
celana, sibuk minta maaf sembari bercucuran air mata diiringi janji 
untuk lari keliling lapangan seratus kali. Aone dan Obara pergi 
mengambil ransel, sementara sisa anggota beramai-ramai keluar sejenak 
kemudian . 

Rasanya mau mati, Futakuchi merutuk. Sisi cengengnya mulai bereaksi 
hiperbolis. Persetan dibilang dramatis, tidak ada yang terlalu tahu 
maupun perlu tahu. Ditambah beragam bimbingan demi persiapan masuk 
kelas tiga, sepertinya tinggal menunggu waktu sebelum otaknya 
berasap . 

"Mengeluh terus, " sahut satu suara familiar, berat dan sinis seperti 
yang selalu menimpalinya selesai bicara, "Kalau seperti itu sih, 
mundur saja jadi kapten." 



"Untuk orang yang cuma bisa pamer kekuatan dan bermulut besar, 
kata-katamu sangat tidak pantas lho, " seloroh Futakuchi sewot, 
tempurung lututnya dipijat tanpa menoleh, "Aku pasti berhenti 
menggerutu setelah Sakunami sembuh. Kalau hanya adu mulut saja sih, 
aku sangat terlatih, " liriknya setengah tertutup, tertuju kepada 
lawan setimpal di sebelah. Tampak jumawa dengan lengan kemeja 
tergulung dan rambut tersisir tanggung, kemudian berdecak. 

"Aku tidak pernah setuju soal penunjukan ini, sumpah, " Kamasaki 
melengos datar, "Kau yang temperamental begitu disuruh memimpin 
sepasukan anak kelas satu? Kukira Moniwa hanya sedang panik. Berani 
bertaruh, kalau Aone bisa berkomentar lebih dari tiga kata, aku yakin 
masalah ini tidak perlu ada." 

"Ha!" dengus Futakuchi, "Dan mengingat ini datang darimu, 
Kamasaki-_san_, kau juga tak lebih baik dariku soal temperamen. 

Memang siapa yang suka mengomel sendiri kalau bolanya salah pukul eh? 
Siapa juga yang gemar marah-marah karena gagal menembus _blocking_ 
lalu menyalahkan orang lain? Lagaknya sok benar." 

Kamasaki mengeluarkan satu lengan dari saku kemudian menoyor pelipis 
Futakuchi sembari menyepat, "Lihat kaca, bodoh! Kau berteriak paling 
keras kalau dinding pertahanannya jebol, bahkan Aone tidak ambil 
pusing mencoba lagi. Beda dengan yang langsung histeris lalu menuduh 
ada yang kurang tanggap memberi bola." 

"Itu kenyataan!" sergah Futakuchi, mengusap pelipis yang terdorong, 
"_Serve_ Kamasaki-_san _terlalu kuat dan melebar, hmph ! Tangannya 
memang besar, tapi kaku. Persentasenya cuma separuh dari yang 
kucetak, " hidungnya terangkat sombong, "Tanyakan saja pada 
Obara . " 

"Meh. " 

"Apa maksudnya itu!" 

"Tentu dia akan memihak siapa yang jadi kapten sekarang kan? Kau tahu 
Obara seperti apa, " Kamasaki memajukan hidung besarnya sambil 
menyipitkan mata, "Jangan mengalihkan perhatianku dari topik semula. 
Sampai mana tadi?" 

"Kalau muncul untuk mengkritikku, Kamasaki-_san _hanya buang-buang 
waktu, " telapak tangan Futakuchi berusaha menghalangi serangan lain 
yang hendak terarah pada keningnya, "Dilarang main fisik pada junior! 
Barbar ! " 

Kamasaki mendengus, "Dasar tidak tahu terima kasih." 

"Aku tidak minta saran lho!" 

"Lalu keluhan tadi apa?" 

"Bukan urusan Kamasaki-_san_! " 

"Kau selalu menganggap enteng semua masalah!" 

"Kamasaki-_san _yang terlalu serius ! " 


Kamasaki hendak membantah seraya membuka mulutnya lagi, sementara 
Futakuchi bersiap menyahut dengan lengan terangkat. Namun bagai 



dikomando, gerakannya mendadak terhenti selagi Kamasaki balas 
mengerjap, urung mengeluarkan serapah di ujung lidah. Hening, 
keduanya berpaling bersamaan dan Futakuchi spontan 
terbahak . 

"Rasanya ada yang salah." 

Kamasaki, menyeringai lebar, merendahkan duduknya serta membenamkan 
wajah di telapak tangan. Kekehnya menyembur, "Tidak ada Moniwa untuk 
menengahi . " 

"Dan Aone sedang keluar, " tawa Futakuchi, renyah, "Mungkin mereka 
menganggap tak perlu lagi menengahi apapun setelah kelas tiga 
mengundurkan diri." 

"Tepatnya karena kau dan aku tidak berada di satu lapangan, " kuap 
Kamasaki, mata berputar mengamati langit-langit, "Sesiangan mengejar 
bola dan masih punya tenaga untuk bertengkar. Hebat juga." 

Futakuchi menyeka keningnya memakai punggung tangan, giginya berjajar 
rapi saat meringis, "Biarpun cuma energi berlebih, aku masih memiliki 
hal yang bisa dibanggakan lho. Akui saja." 

Bahu Kamasaki berkedik, "Aku tak pernah bilang ada yang ragu." 

"Wow, sungguh? Akhirnya Kamasaki-_san _memuji orang lain! Matahari 
pasti terbit dari pantat Obara ! " kedua kaki Futakuchi terangkat 
bersila, kedua telunjuknya diarahkan pada Kamasaki dengan _doya_. 

Yang bersangkutan hanya mencibir, tak lupa menepis salah satu jari 
Futakuchi yang buru-buru berjengit. 

"Aku hanya ingin bilang, kau adalah kau, dan Moniwa adalah Moniwa, " 
tukas Kamasaki, "Dia, punya gaya kepemimpinan sendiri dan kau punya 
cara lain untuk mengarahkan tim. Kalau kau mau berdalih ingin meniru 
bagaimana Moniwa menghadapi orang lain atau berniat mengubah gaya 
bicara, sebaiknya hentikan saja. Itu konyol," telapak tangannya 
teracung di depan hidung Futakuchi, "Obara bukan Sasaya dan jangan 
pernah berani menyamakanku dengan Aone. Aku tak akan terlalu paham 
apa yang harus dilakukan pada Koganegawa atau teknik yang perlu 
disarankan untuk Sakunami. Aku juga tak akan bilang kau tiba-tiba 
tahu segala macam begitu menjadi kapten, karena bahkan Moniwa pun 
masih perlu bantuan. Tapi kupikir..." 

Ekor matanya beralih menepi, melirik sepasang lain dari sosok yang 
batal menyela, "Moniwa pasti punya alasan tentang mengapa dan 
bagaimana. Alasan yang mungkin tidak perlu didiskusikan saat meminta 
pendapat. Aku juga tak berniat membuatnya semakin rumit. Asal mampu 
membawa tim ke pertandingan tanpa terjegal di babak awal, rasanya 
siapapun tidak jadi masalah." 

Terdiam, Futakuchi memainkan ibu jarinya satu sama lain. Pandangannya 
diturunkan menuju lantai selagi Kamasaki sibuk menggosok tengkuk, 
canggung, "Bu, bukan berarti aku langsung setuju waktu namamu 
disebut, tahu!" 

Menatap balik, Futakuchi memaksa bibirnya terkatup, menahan diri 
berkata bahwa apa yang terlontar sangat kontras dengan argumen mereka 
di permulaan. Ada saatnya dia enggan membantah pendapat Kamasaki. 
Entah karena pemuda itu berkata benar atau karena dorongan untuk 
berpaling karena wajahnya mendadak panas. 



Yang manapun, Futakuchi merasa bahunya berangsur ringan. Terdengar 
seperti lelucon tapi mungkin inilah yang dia perlukan. Keributan 
sepele dengan Kamasaki, melempar sekian ledekan, dan kepuasan usai 
saling menjelekkan. Jauh lebih memuaskan daripada merobek-robek 
sarung bantal di kamarnya dan mengomel sampai berbusa. 

Ditariknya napas panjang sambil beranjak menegakkan tubuh. Silau 
matahari sore menyusup makin kuat melalui pintu, membentuk siluet 
sempurna dari seseorang yang berjalan mendekat. Derap sepatu yang 
berat dan familiar memaksa Futakuchi bergeming, sejenak memainkan 
pemberat lengan yang diambilnya dari bangku dan menunggu. 

Aone muncul menjajari pembatas, dua ransel terpanggul di 
masing-masing bahu, mematung seketika lalu menunduk memandang 
kakinya . 

"Sepatu . " 

Alis Futakuchi berkerut, mencerna beberapa saat sebelum menggeleng 
pelan. Aone menolak memasuki lapangan yang sudah dibersihkan. Itu 
artinya dia yang harus bergerak menghampiri. Maka sembari menjumput 
kedua ujung sepatunya, Futakuchi melangkah gontai, menggumamkan 
'_sankyu' _lirih ketika menerima ransel dari Aone yang balas 
mengangguk. Mata pemuda itu beredar ke seluruh penjuru. 

Kosong . 

"Bicara dengan siapa?" 

Futakuchi menatap nanar dari balik bahu, memperhatikan sisi bangku 
yang bisu, sosok yang menghilang bercampur lengangnya ruangan. Sudut 
bibirnya tertarik naik, "Tidak dengan siapa-siapa. Kau pasti salah 
dengar . " 

Aone memiringkan kepala, mengrenyit walau tak bertanya lebih jauh, 
"Dikunci ? " 

"Petugasnya datang sebentar lagi, " ujar Futakuchi, memasang jerseynya 
lalu menguap lebar-lebar , "Aku masih harus menyusun strategi 
menghadapi Koganegawa besok pagi. Anak sialan, awas kalau Sakunami 
sudah kembali." 

"Kirim pesan?" Aone berjalan lebih dulu, kata-katanya dijeda lambat, 
"Seperti biasa." 

"Jam segini? Apa menurutmu Moniwa-_san _sudah kembali ke penginapan?" 
Futakuchi berlari kecil mengejar tungkai panjang pemuda itu, "Kenapa 
sih kelas tiga masih sempat-sempatnya berlibur ke Kamakura? Aku harus 
bayar ekstra karena banyak yang perlu dilaporkan." 

Aone mengetuk permukaan ponsel dan lengan Futakuchi bergantian, "Yang 
lain. " 

"Siapa? Kamasaki-_san_? Puh ! Malas betul," lidah Futakuchi terjulur 
jijik, "Aku meneleponnya tadi pagi karena butuh pendapat soal pola 
serangan, sampai rela bilang minta tolong segala, tapi dia malah 
mengoceh gara-gara sedang bersiap masuk onsen. Dasar brengsek. Kalau 
mau berendam ya tinggalkan saja ponselnya." 


Aone mengangguk lagi, kali ini lengan pemuda itu terulur menepuk 



punggung Futakuchi. Satu, dua kali. 

Futakuchi reflek merengut. "Aku tidak kangen, lho!" 
Aone tak menjawab dan menepuknya sekali lagi. 

■jk" ■jk" ■jk" 

><p> . <p> 

_Benar kok. Dia tidak rindu. _ 

_Mungkin ._ 

■jk" ■jk" ■jk" 

><pxem> . <br>_ 

End 
f ile . 



